每次想到“父亲”，许多人都会想到自己的父亲慈祥的面孔，但有人说“慈母严父”，的确如此，我的父亲就是这样一位“严父”，每次想到父亲，我首先会想到的就是“这次怎么考的这么差？不是和你说过，95已经是底线了吗？”“怎么回事，上次都考了94，这次怎么下降了！”“英语那么简单，为什么这次只考了89！”……真的，我想到的只能是这个！可自从那次，我彻底改变了对父亲的看法。
我的父亲在外地工作，全家上下几口人全靠他养活，十分辛苦。那个星期六，我把测试卷拿出来给父亲签名，父亲看了一眼我试卷上的鲜红的大字——94。5，又看了一眼旁边用圆圈写着的“1”，我欢快地说了声：“爸爸，这次我第一名。”父亲看着我，叫我坐下，对我说：“得了第一名，你高兴吗？”我不明白父亲什么意思，得了第一名，为什么不高兴？我有些懵懂地点了点头，却没想父亲脸色大变，大声对我说：“我不是和你说过95是底线了吗！你应该要考满分的懂不懂！95分都没上，还和我谈什么条件（买东西）！我问你，你考60分得了第一名你高兴吗？光荣伐？第一名有个屁用啊！考满分才是真才实干！知道伐！”我心里的小人在反抗：“我能的第一名说明我还是不错的！我以前都进不了前十，现在得了第一名，说明我也是在努力的！没有人考高分更说明了这次考试有难度！你为什么还不满意！”但我没敢说出口，倒不是怕父亲打我，只是有几分畏惧着父亲。我承认我父亲是一个很优秀的人，无论是在公司还是在家，都十分受人尊敬，受父亲的影响，我在班里也有一定的威严。父亲对别人很严格，对自己也很严格，他用优秀和满分来要求我，同样也用这个在要求着他所有的晚辈，要求着他自己。但我一直不懂，为什么父亲眼里，只有满分才算好孩子，才算优秀！“你表弟每次都拿一百分，偶尔有几次99、98就很难过，你呢？对自己的要求一点都不严格，你妈妈一个朋友的女儿，每次都考一百分，毕业考的时候就错了一题，其他都满分，你说说看，你怎么和他们比！”我沉默了，我不想和其他人比，我只想做好我自己，只要每次我都把我所有会的都写上，把我所有的知识都用上，哪怕考不及格，我也不介意了。
这时，父亲的手机响了，父亲让我回房间写作业，我含着怨，背过身，回了房间，突然听见父亲与电话里那人的一部分对话——“还乖的，这次语文考了全班第一呢！对了，她作文哎，在那个报纸上发表了好几篇，电脑上也有的……对对对……”其它的我没怎么听见，也许是听见了，但没有记住，总而言之，我就记住了这几句。我疑惑，这是在说我吗？应该是的吧？可父亲刚刚不是还说第一名没用吗？怎么会？我和他说我作文发表，他不是都一句“知道了”代过的嘛，怎么会记得比我还牢？我上了QQ，不知从哪儿看见了这么一句话：“爱你在心口不言。”
我偷偷地从门缝里望父亲——他还在和那个人谈话，没错啊，父亲不正是一个典型的例子吗？——爱我在心，口不言！在他心里，我这个女儿还是优秀的、孝顺的！
望着父亲，想着那句话，泪水早已被抹去，愤怒早已抛到了脑后，渐渐地，唇弯。