“小板凳呀摆一排，嘀嗒嘀嗒开起来……”大家一定熟悉这首伴随着我们成长的歌谣。我就是在板凳上度过了我快乐的时光。这个假期，我又一次坐上了“板凳”，这“板凳”软软的、暖暖的，很舒服，因为那“板凳”是妈妈的腿。
那天，天气十分寒冷，西北风呼呼地刮着。不幸的是：我生病了，要去医院。到了医院，妈妈忙亲忙后地挂号、付钱、拿药。要挂盐水了，我们来到注射厅，那儿真是“人山人海”。妈妈赶紧去找位子，可找来找去，连一个位子也没有。挂上盐水后，妈妈望着连转身也困难的输液大厅，无奈地说“贝贝，做妈妈腿上吧！”说着妈妈就蹲下身子，一条腿横放，一条腿直放，脚后跟微微踮起。我着急地说：“妈妈，我人很重的。”妈妈不假思索地说：“没事，坐上来吧！”
当我一坐上去，感觉妈妈的腿往下沉了一下。就这样，我脸贴着妈妈的脸，坐在那软软的、暖暖的“板凳”上，很舒服。坐了一会儿，我挪了挪屁股，发现妈妈的脸上沁出了不少细珠，另一条腿已碰到地面了。我赶紧站起来说：“妈妈，我站着好了。”妈妈一手把我按在腿上说：“你生病着，还是坐着舒服。”我一听，眼泪不知不觉地流了下来，我把眼泪擦去，也把妈妈的汗珠擦去，跟妈妈的脸贴得更近了。就这样，这把有软又暖的“板凳”直到我挂完盐水才站起来。我看见妈妈吸了口气，一会儿捶背，一会儿捶腿，往前慢慢地移了几步，那感觉就像压了五百斤担一样，非常地疲惫。
“小板凳呀软又暖，坐在妈妈腿上真舒服……”我多么想唱这首自己编的歌谣。妈妈的腿，我的“板凳”，我真不愿意再坐那“板凳”了。