打开旧书，书页中的羽毛飘起，轻盈地飞出窗口，让我浮想联翩。
习惯上，经验中，我们都会以为“重”让人无法承受。但千里之堤溃于蚁穴，谁又能说轻不是一种庞大的力量呢。
轻，是一根稻草的力量。从前，主人拥有一头听话的驴，他想知道驴到底能承受多少重量。于是他一点点往驴身上放稻草。而驴始终站在那里一动不动。主人便把最后一根稻草随便的扔到了驴的身上。没想到可怜的驴，就被这最后一根稻草压死了。
轻，是一根鸡毛的重量。国王曾经让他手下的大臣们比赛，看谁能将一根鸡毛扔过高墙。几乎所有的大臣都失败了。只有一个人抓住身边的一只鸡，一把扔过高墙。然后对国王说：“我能把整只鸡都扔过高墙，何况一根鸡毛？”
一根稻草压死一只驴，一根鸡毛难倒一批人。那些看似轻细微小的东西，谁又曾真正想过它的力量有时真的让人难以估量。
轻便，轻捷，轻柔，轻盈，轻巧，轻快等等，当然会让人感到愉快。但如果是轻薄，轻浮，轻狂，轻蔑，轻率，轻佻等等，又当如何？科学揭示，保持宇宙平衡的一个重要因素就是万有引力。于此，我们所能够感受到的最直接的经验就是地球带给我们的重力。它使我们不至于脱离地球，进入可怕的游离状态。宇航员所面临的最大难题就是失重，即是轻。
轻的又一个含义就是遗忘。因为遗忘，有时明明发生过的事，对我们来说却就像是压根儿没发生过一样。中国的历史不会再重演了，亚洲的历史也不会再重演了。中国历史和亚洲的历史来自命中注定无法有经验的人类的笔下。历史和个人的生命一样，轻得不能承受，轻若鸿毛，轻如尘埃，卷入太空，它是明天不复。
轻薄如羽毛又如何，纵然莅临泰山之前，若其临崩，亦只一指便能让它分崩离析。万物有其界限。当这界限无限临近，便能体会到——生命不能承受之轻。